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•••  et de son épouse, Harriet, assis-
tante-réalisatrice, héber ge une quin-
zaine d’enfants-acteurs, les Waka 
Starz. «Nous comptons beau coup sur 
les Waka Starz pour faire passer notre 
message, poursuit le réalisateur, car 
70% de la population ougandaise est 
mineure3 et les jeu nes peu vent plus fa-
cilement s’identifier à eux que s’il s’agis-
sait d’acteurs plus âgés.»

Bonimenteur ougandais
Le cinéma, art collectif, est affaire d’in-
ventions depuis plus d’un siècle. Waka-
li wood a pour sa part inventé le vidéo -
-jockey (VJ), qui, armé d’un micro, 
double le film durant la projection. 
«IGG» précise: «Les films qui passaient 
dans les années 1980 étaient en 
chinois ou en anglais, sauf qu’on ne 
parlait pas ces langues! On aurait eu 
besoin de sous-titres... C’est un de mes 
camarades d’école, VJ Kiwa, qui a le 
premier eu l’idée de les doubler en di-
rect. On a donc appliqué ça à nos pro-
ductions, pour qu’on puisse mieux les 
suivre. Et ça apporte une touche d’hu-
mour, car les VJ ne font pas que tra-
duire: ils commen tent et font des bla-
gues, rendant le f i lm encore plus 
intéressant. Ici, les gens sont habitués 
à ce procédé. On a vu que ça fonction-
nait également très bien auprès du pu-
blic à l’étranger. Ça épice le film, et j’ai-
merais répandre la pratique à travers 
le monde.» Il inclut donc la voix off de 
son vidéo-jockey officiel, VJ Emmie, 
dans ses DVD. Ironie garantie. Par 
exemple, lors d’une scène où des ma-
fieux surarmés s’avancent au ralenti 
dans le plus pur style hollywoodien, le 
VJ précise: «Ils marchent au ralenti... 
parce qu’ils pensent au ralenti.»

Wakaliwood rencontre un vrai suc-
cès, mais doit faire face à une montagne 
d’obstacles. A commencer par les 
conditions de vie dans un bidonville où 
violence et misère sont une réalité quo-
tidienne. De nombreuses morts sont 
survenues au sein de l’équipe. Plus tri-
vialement, les fréquentes coupures 
d’électricité ont des conséquences fâ-
cheuses: ainsi, le premier disque dur 
bricolé par le réalisateur a grillé, em-
portant une dizaine de ses premiers 
films – «IGG», seul réalisateur de l’en-
treprise, en a, à ce jour, tourné plus 

d’une quarantaine. Who Killed Captain 
Alex? n’a pu être sauvé qu’à partir d’une 
copie. C’est pourtant sa bande-annonce 
de 90 secondes, téléchargée au prix de 
moult efforts sur Youtube en 2011, qui 
enf lamma internet, cumulant plus 
d’un million de vues en quelques jours.

Cette courte vidéo qui fit découvrir 
l’existence de Wakaliwood hors des 
quartiers populaires du pays a égale-
ment poussé l’Américain Alan Hofma-
nis, cinéphile curieux en pleine rupture 
sentimentale, à tout quitter pour s’ins-
taller en Ouganda. Intégrant l’équipe, 
il lui a apporté sa connaissance des ré-
seaux sociaux, lançant une campagne 
de financement qui, avec un objectif 
affiché de 160 dollars, en a rapporté 
13 000 (12 500 francs), aussitôt inves-
tis dans une caméra, dans la construc-
tion d’un hélicoptère en ferraille et dans 

des soins médico-dentaires pour les 
membres du studio et leurs familles. 

Ambassadeur américain
Dans la foulée, Hofmanis est devenu 
acteur pour le prodigieux Bad Black, 
tourné entre 2011 et 2015. Ce qui a per-
mis au facétieux VJ Emmie d’ajouter, 
sur la version de Who Killed Captain 
Alex? restaurée en 2013, l’annonce sui-
vante: «Si vous aimez Captain Alex, pré-
parez-vous pour Bad Black: il y aura des 
Blancs qui se font taper dessus!»

Ambassadeur de Wakaliwood à 
l’étranger, Hofmanis n’a pas été choqué 
de voir les films d’action américains ty-
piques des années 1970-1980 être non 
pas copiés, mais détournés. «Ici, ils les 
ont perçus d’une façon très différente de 
la mienne, explique le natif de Long 
 Island. Mais nous sommes connectés 

grâce à tous ces acteurs comme Arnold 
Schwarzenegger, Chuck Norris ou 
Jackie Chan, même s’ils ne sont pas for-
cément issus des mêmes cultures que 
les nôtres. On peut être un enfant afri-
cain et s’identifier à Bruce Lee, comme 
tous les mômes.»4 S’inspirant notam-
ment du cinéma hollywoodien de l’ère 
Reagan (ou plutôt des récits que son 
frère en faisait), le réalisateur le réin-
vente avec un propos politique diamé-
tralement opposé.

Sorti en 2016, Bad Black5 raconte la 
vengeance d’une jeune femme meurtrie 
devenue cheffe de gang, et la transfor-
mation d’un docteur américain en 
Schwarzenegger ougandais sous l’égide 
d’un maître kung-fu âgé de 8 ans. Pêle-
mêle, le film dénonce la traite des en-
fants des rues, le sort des mères céliba-
taires, le mariage forcé, le paternalisme, 

l’inaccessibilité des soins médicaux, la 
gentrification, le fossé entre riches et 
pauvres... Maîtrisé jusque dans ses mo-
ments les plus fous, Bad Black s’avère 
aussi haletant qu’hilarant. Un mélange 
des genres qui a de quoi déstabiliser le 
spectateur occidental. Mais, pour le ré-
alisateur, «la vraie vie est un mélange 
de comédie, d’action et de drame».

Message politique
Critiqué par les instances culturelles 
ougandaises pour ses «excès» san-
glants et l’image qu’il montre de son 
pays, «IGG» oppose sa violence grand -
guignolesque à celle de la télévision et, 
surtout, à la misère réelle des bidon-
villes dont son cinéma est directement 
issu. «Mes films portent un message, 
car ils évoquent la vie des pauvres du 
ghetto, des taudis de Kampala. On es-
saye de montrer à tous – et surtout au 
gouvernement – qu’il faut arrêter de se 
préoccuper uniquement du sort des 
plus riches. C’est pour ça qu’on parle 
des enfants, qui sont terriblement mal-
traités dans le bidonville. Voilà pour-
quoi mes films doivent aussi avoir ce 
côté réaliste.»

A Wakaliwood, le septième art re-
trouve ses racines populaires, réconci-
liant humour et drame, justice sociale 
et divertissement spectaculaire, imagi-
nation outrancière et sens de l’observa-
tion documentaire. Evidemment, un tel 
cinéma d’artisan face au cinéma indus-
triel, c’est un peu le pot de terre contre 
le pot-de-vin. Comme si Georges Méliès 
affrontait George Lucas... Or on est en 
droit de penser que, en matière d’origi-
nalité, à l’empire Disney maître Yoda 
aurait préféré la rébellion de Wakaliga. I

* Artisan de la revue ChériBibi,  consacrée aux 
cultures populaires, cheribibi.net

1 En fait, de simples CD gravés en  encodage DivX.
2 Interviewé par Skype le 19 octobre 2018, à 
l’issue de la projection de Bad Black au cinéma 
Nova de Bruxelles.
3 Près de 50 % des Ougandais ont moins de 
14 ans (source: CIA world factbook).
4 Interview du 19 octobre 2018.
5 Mis en ligne sur Youtube en décembre 2019, 
mais également disponible, avec Who Killed 
Captain Alex?, en double DVD-Blue-Ray sur 
 wakaliwood.com (avec des sous-titres en quarante 
langues rédigés par des fans du monde entier... 
qui ont tous pris quelques libertés amusantes  
avec les dialogues originaux).

Who Killed Captain Alex? (2009) et Bad Black (2016) détournent les codes du cinéma d’action étasunien. RAMON FILM PRODUCTIONS

Rudy Decelière, la forme et le son
Exposition X Au fil d’un travail plastique autant 
que sonore, l’artiste établi à Genève fait bruisser 
la Ferme Asile, à Sion.

Celles et ceux qui ont vu «L’accalmie des para-
doxes» durant son vernissage, en février dernier, 
sans y retourner ultérieurement, seront passés à 
côté de l’exposition. Ou pour le moins d’une partie 
consistante de celle-ci, fusse-t-elle immatérielle. 
Car la proposition de Rudy Decelière, répartie sur 
les 800m2 de la Ferme Asile de Sion, se vit autant 
plastiquement que par les sons et vibrations 
qu’elle génère.

Cette double dimension est une constante du 
travail de l’artiste franco-suisse, né dans la métro-
pole lyonnaise en 1979 et installé à Genève dès la 
fin des années 1990, où il a étudié les beaux-arts. 
Dans des espaces aussi disparates que l’Abbatiale 
de Bellelay, le Musée Jenisch de Vevey, l’église lau-
sannoise de Saint-François ou les espaces cham-
pêtres de la triennale Bex & Arts, il imagine des 
œuvres animées de bruissements. 

A moins que l’artiste ne les sous-entendent, 
comme dans J’irai avec elle, vidéo sur deux écrans 
dos à dos réalisée par un drone forcément bour-
donnant. Le double film propose une descente du 
Rhône en plusieurs prises, depuis Oberwald 
jusqu’à Villeneuve, puis en aval de Genève. En 
deux fois une heure, la caméra volante avance au 
même rythme que l’eau – elle varie donc les tem-
pos –, à travers plusieurs saisons.

Muette, l’œuvre parachève en quelque sorte 
l’installation Courants continus réalisée en 2015 
sous les voûtes du Learning Center de l’EPFL 
– c’était déjà à l’invitation de Véronique Mauron, 
commissaire des expositions à la Ferme Asile. 
Avec plus de 800 haut-parleurs montés en al-

véoles d’abeilles, la pièce recomposait le son d’un 
cours d’eau.

Située derrière J’irai avec elle, l’installation Per-
méabilité magnétique du vide a également été pro-
duite pour l’occasion. Récoltées l’été dernier, de 
grandes herbes désormais sèches frémissent par 
la grâce d’aimants et d’un réseau de fils de cuivre. 
Ils entourent chaque tige, faisant onduler cette 
prairie semi-artificielle, écho poétique du foin 
qu’accueillait par le passé la gigantesque grange 
devenue centre d’art.

Autre œuvre réalisée sur place, Non-dit s’im-
misce physiquement dans les lieux, composée de 
centaines de petits électro-aimants placés sous 
les planches du sol. Un travail titanesque à réali-
ser, car chaque rectangle de bois a été dévissé 
puis réinstallé pour l’occasion par l’artiste. Or-
chestrée par un logiciel, la percussion est déli-
cate: pour l’entendre, il faut s’arrêter, sans quoi le 
bruit des pas prend le dessus.

Les sens toujours à l’affût, on termine la déam-
bulation sur les galeries côté Sierre, où deux 
œuvres plus anciennes complètent le parcours. 
Rudy Decelière réinterprète Ces quelques fleurs 
(2007), grand herbier mural de feuilles de lierre 
traversées par des fils de cuivre et une onde élec-
trique. Et avec les cordes modifiées du piano à 
queue de Grande fugue (2007), il force le noble 
instrument à diffuser ses sonorités sans s’impo-
ser: exclu de s’arroger le premier rôle dans ce 
grand orchestre aux mille sources. 

 SAMUEL SCHELLENBERG

Ferme Asile, Sion, jusqu’au 4 juillet, me-sa 14h-18h30, 
ferme-asile.ch

Lire aussi Le Courrier du 3 avril: Rudy Decelière y raconte son 
exposition en soixante secondes.L’installation Perméabilité magnétique du vide (2020), à la Ferme Asile. LAURENCE PIAGET-DUBUIS


