Baigner de nouveau dans la lumiere des
concerts

N[e)\] Samedi, la Fribourgeoise Pier et la Valaisanne Sandor ont relancé la
machine du live dans le jardin de la Ferme-Asile, devant 100 personnes assises. Un
moment aussi fragile quémouvant.
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Un arbre en toile de fond, des chaises éparpillées dans Iherbe, la p dune
artiste, lexpérience du concert, intense méme dans une formule trés dépouillée.

uelques ampoules tendues sur un fil, un bel et grand arbre en toile

de fond, un promontoire tout simple, recouvert de faux gazon, des

chaises éparpillées dans I'herbe du jardin de la Ferme-Asile, un
petit systeme son... Le Palp Festival nous a déja appris depuis longtemps
qu'on peut faire scéne de tout bois, mais ce décor-1a, en arrivant sur place
au soleil couchant d'une journée d'été avancée, offre une émotion
inversement proportionnelle au minimalisme du dispositif mis en place.

Le prix de la magie

C'est que le sevrage a été long. Pour tous. Le public de 100 personnes qui
semblent déja prendre du plaisir a se ranger en ligne devant le portail
d'entrée - la soirée est sold out - et surtout les artistes, qui n‘auront sans
doute jamais eu autant de bonheur & faire un soundcheck de début
d'aprés-midi.

En prenant place, on parle a voix basse, on parle d'autotests, on ne résiste
pas a la tentation de se déchausser pour plonger ses orteils dans la
fraicheur végétale, on cherche presque machinalement la biére qui aurait
été ordinairement posée au pied de la chaise. Mais le cadre est strict. Cest
le prix de la magie. Pas de boisson, le masque, les places assises a bonne
distance. On s'y fera, si on le doit.

Aprés quelques mots introductifs de la nouvelle programmatrice Audrey
Powell, des sons voyageurs annoncent la couleur de la performance a
venir. Bruits d'eau, de bateaux, de vagues, bruits de rails, de trains
lointains. Laure Bétris (Kassette, Hex, Horizon liquide) présente la son
nouveau projet Pier (prononcer Pierre) né a l'orée du premier confinement.
«Pendant l'année écoulée, jai donné beaucoup de mini-concerts dans mon
local, pour des groupes de quatre personnes. Cétait tres intimiste, intense.
La, c’était I'occasion de voir si jarrive a installer 'atmosphére voulue pour
une centaine de personnes, en plein jour», expliquera-t-elle aprés son set.

Les réflexes perdus

Entre les univers de la chanson, du conte, du récit de voyage, des
musiques du monde, du rock et de I'électronique, la lauréate d'un Prix
suisse de musique en 2018 dessine les paysages du Caire ou elle a travaillé
en résidence, chante parfois en chaldéen, peint les couloirs froids d'un
hopital... Entre les titres, c6té public, on est un peu rouillé. Quand et
comment applaudir? Entrer en lien, répondre aux apartés de l'artiste? On
cherche un peu le réflexe perdu, on se défait gentiment de l'écran, qui fut
notre principal pourvoyeur de concerts pendant des mois. On tape dans
les mains tout faux, sur le premier et le troisieme temps. Pas grave, le
frisson passe.

La chaleur tombe un peu, Sandor prend la scéne armée de sa seule guitare
et raméne lattention et I'écoute vers des chansons concises, a la poésie
directe, anguleuse et saisissante. La Valaisanne établie a Lausanne joue
d'ordinaire sa pop cold wave nocturne dans la puissance d'arrangements
électroniques soignés et les ombres et lumieres des scénes appuient
I'esthétique volontiers synthétique.



Belle fragilité

Ason aise, dréle dans ses interventions, elle se défait trés vite d'un stress
«assez terrible sur les deux premiers titres», confie-t-elle plus tard, et
embarque le public dans ses récits d'amours heurtées. Elle qui vient de
sortir un nouveau single, «200 métres», qui met en balance l'insouciance
des jeux de l'enfance et un monde adulte anxiogene, irradie du plaisir de
jouer.

Un ultime rappel et le concert s'achéve. Le soleil n'est pas complétement
tombé, la soirée est encore jeune. Chacune et chacun dans le public
rameéne sa chaise jusqu‘a la Ferme-Asile et séparpille en ville.

Bien s(r, tout n‘était pas parfait, tout semblait encore trés fragile,
suspendu a un fil comme les ampoules du décor. Bien s(r, on aurait aimé
bouger, aller tout pres, respirer librement. Mais le moment était beau. On
ne retourne pas au concert comme avant. On ne remonte pas sur scéne
comme avant non plus. La rareté derniére de cette expérience collective -
qui semblait sicommune il y a un peu plus d'une année - a sans doute
rendu évidente, indéniable la préciosité de ce qui a été partagé. De ce qui
est a chaque fois partagé quand public et artistes se rencontrent pour de
vrai.



